Аврора Тигарден обожает копаться в чужих секретах и руководит клубом любителей детективов в тихом городке Лоуренстон. Местные книголюбы собираются вместе, чтобы детально разобрать громкие преступления прошлых лет. Жизнь идет своим чередом, пока старые книжные сюжеты вдруг не начинают воплощаться в реальности с пугающей точностью. Прямо перед очередным заседанием находят тело одной из участниц клуба. Сцена убийства выглядит как жуткая инсталляция, до мелочей копирующая знаменитое дело, которое они как раз планировали обсудить. Город охватывает паника, ведь теперь каждый член клуба оказывается под подозрением, а убийца явно находится где-то совсем рядом. Аврора понимает: кто-то из своих решил превратить их невинное хобби в кровавую игру. Пока полиция топчется на месте, любознательный библиотекарь берет инициативу в свои руки. Она начинает собственное расследование, полагаясь на логику и знание криминалистики.
Ставки растут, когда происходит второе убийство, снова повторяющее исторический прототип. Авроре приходится разгребать личные драмы друзей и соседей, чтобы найти зацепку. У каждого в этом чистеньком пригороде есть свои скелеты в шкафу, а грань между теорией и практикой окончательно стирается. Преступник действует дерзко и расчетливо, всегда оставаясь на шаг впереди. Аврора осознает, что следующей жертвой в этом списке может стать она сама, если вовремя не вычислит подражателя. Ей приходится лавировать между подозрительными взглядами знакомых и растущим напряжением в кругу близких людей. Времени на раздумья нет, ведь маньяк уже готовит финал своей безумной постановки. Девушке нужно проявить максимум смекалки, чтобы перехитрить того, кто знает правила детектива лучше всех. В этом деле истина скрывается за плотными шторами уютных домов, а развязка окажется куда более шокирующей, чем любой классический роман в ее библиотеке.